六年如一日 守护不停机

　　清晨天色未亮，薄雾笼罩，天地间一片灰蒙蒙。我一如过去六年的每个收假日，穿上那件洗得微微发白的工装，背起沉甸甸的工具包，踏着清晨未散的薄霜，一步步走向厂区。冷风掠过脸颊，带着料峭的寒意，可我的心里却始终滚烫——机器等不得，生产等不得，我们这双常年与设备为伴的手，更是闲不住。

　　我是金昱元固原基地一名普通的维修电工，没有惊天动地的业绩，日常做的都是最平凡的事：拧螺丝、查线路、修照明、维护电机……整整六年，厂区里的每一台电机、每一面配电柜，我都早已摸透了“脾气”。公众号里常写的“稳产保供”“安全第一”，短短八个字，落在我们维修班肩上，就是365天随时待命、24小时即刻响应。

　　春节那几天，公司倡导“非必须，不开展工作”，可我们的手机从来不敢静音，更不敢离身。就怕突发状况，怕设备故障，怕耽误节后第一时间复工复产。收假前一天，班组群里早已热闹起来，班组长逐条下发设备预检计划：关键设备运行参数登记、基础台账核对签字……没有人抱怨假期太短，没有人喊苦喊累。大家心里都清楚：越是复工关键时，越不能掉链子。

　　我和同事便直奔包装车间。一台码垛机卡在“半蹲”状态，机械臂悬在半空，动弹不得，操作工急得团团转。我蹲下身，熟练掀开电控箱，万用表一搭一测，很快锁定问题：一枚辅助触点接触不良，导致设备无法动作。短短十分钟，故障排除，机器重新发出轰隆的运转声，码垛流水线恢复井然。操作工笑着打趣：“你这手，比闹钟还准!”我也只是憨厚一笑——不是我本事大，是和这些铁疙瘩朝夕相处久了，它们哪怕轻微“咳嗽”一声，我都能辨出是哪里出了问题。

　　下午，我们又接到任务：污水2#臭氧机停机停运。办好作业票证，我和装置负责人立刻赶到现场，逐点细致排查。最终确认，是接线端子氧化松动所致。除锈、紧固、校准，一套操作行云流水，设备顺利重启。领导拍着我的肩膀赞许：“细节见真章，你小子越来越靠谱了。”这份认可，比任何奖励都更暖人心。

　　夜幕降临，厂区灯火璀璨，汇成一片金色的海洋。我站在厂房中央，听着各车间电机轰鸣、传送带运转、工程车辆往来鸣笛，交织成一曲熟悉又安心的“生产交响曲”。我知道，在每一台平稳运行的设备背后，都有我们沾满油污的手套，有工具包里磨秃的螺丝刀，有日复一日一丝不苟的巡检与保养。

　　六年，两千多个日夜。我没当过劳模，没登过光荣榜，但公众号里每一篇关于安全生产、技术攻坚、稳产保供的报道，都藏着我们每一位普通员工的坚守。复工复产从不是一句口号，而是扳手拧紧的每一颗螺栓，是万用表跳动的每一组数值，是听见异响时本能停下的脚步。正是这些细碎又执着的坚守，撑起了金昱元固原基地的钢筋铁骨。

　　返回寝室的路上，工作群里不断弹出各工序负责人的消息：“我工序夜间生产情况正常。”这句话，便是一天里最温暖、最踏实的慰藉。只要厂区依旧灯火通明，我的工具包就永远放在床头，随时待命、随时出发。

　　于我而言，所谓复工复产，不过是把“责任”二字，牢牢焊进每一天的晨昏里。